原标题：澳洲笔记 | 我与产后抑郁擦肩而过

若不是亲身经历，我或许也会认为，“抑郁”只是一场贺岁电影就能解决的问题。而身在澳洲这个碧海蓝天竞自由的地方，大概更不会与这个词有任何交集。
你有权选择恐慌
2015年6月，我和先生一起去澳洲大陆中部的乌鲁鲁（Uluru）度假。此前我们刚刚回国办了婚礼，因此这算是一次蜜月旅行。黎明、黄昏、深夜，我在不同时间与向往已久的艾尔斯岩石对视，它孤独地矗立在一望无际的红色戈壁中，仿佛永远不问世事，只是欣然接受一切。
而我却无法欣然接受意外而至的孩子。看着手里测试笔上的两条清晰的红色，我心乱如麻。
我并不想要孩子，至少现在不想。我很享受目前温和从容的生活状态，可一旦有了孩子，我的生活就会被迫发生巨变；这种巨变，不是机械地从二人世界变成三口之家，而是意味着我即将以一个母亲的角色，背负孩子的一生。
我自问没有信心承担这副生命的重担。
先生一边接着我情绪崩溃的电话，一边跟公司请假，很快就回到了家里。他显然很高兴，毕竟，得知就要做父亲了，即便他这样一个波澜不惊的人，也难掩内心的喜悦。
“我不想要孩子……我们才刚结婚，我还没拿到澳洲身份，我们还没买车，存款也不够，我们什么都没准备好……” 我毫无保留地向这个男人倾诉着一个准妈妈的恐慌。
“孩子就像天上的小星星，既然来找你做妈妈就是一种缘分。” 先生很耐心地跟我分担着这突如其来的喜讯。“如果我们万事俱备，说不定孩子又不想来了。你不要怕，也不是明天就要生的，还有十个月，我和你一起去做准备。”
确实，即便有再多的宽慰之语，怀胎十月的艰辛，也只有自己去经历。
澳大利亚的医疗体制，与国内有很大的区别。不管看什么病，首先要去见全科医生（General Practitioner，简称GP），他会对病情做基本的诊断。一般性疾病，如感冒发烧、验血打针、开方拿药等，GP都可以处理；如他觉得有必要做进一步治疗，就会把病人推荐给合适的专科医生。
我的GP是一个印度女医生，非常友好亲切。她用极其浓厚的印度口音恭喜我要做妈妈了，并详细询问我的感觉。我说：“身体目前没什么变化，只是感到没那么开心”。她说：“不用担心，这是你的第一个孩子，你有权选择恐慌。但如果你一直觉得心情低落，要记得回来找我”。
我想她指的是我的焦虑情绪。因为生理上的变化，孕妇情绪的起落几乎是必然的。绝大多数时候，这种情绪变化会被荷尔蒙所操控，准妈妈很难去自我调试。如果只是普通的焦虑，伴侣、家人、朋友等就可以帮助她们在情绪的浪尖上平稳着陆；一旦焦虑情绪升级到抑郁的级别，就需要引起重视了。在欧洲，20%-30%的准妈妈会出现不同程度的产前抑郁症状；在中国，这个比率更高。然而，产前抑郁经常会被忽视，如果孕妇的抑郁情绪没有显著的行为表现，往往是很难被发现并接受干预的。相反，在生产之前，如果准妈妈在心理上也能得到妥善的照顾，那么更危险的产后抑郁就可以得到及时有效的帮助。
我是故意把你先生请出去
在澳大利亚生孩子，可以选择公立或私立医院的产科。后者需要买私人保险，可以自行选择医生；前者则完全免费，由GP推荐就近的医院。
我选了一家开车10分钟即可到达的公立医院。这家医院的产科并没有常驻医生，而是由助产士（Midwife）来照顾女性的孕期和生产——显然，这里只有自然生产一种选择，如果需要进行其他干预，如催产、麻醉、剖宫手术等，就会被安排到他们合作的另一家大医院。
我的Midwife是一个土生土长的澳洲人，她叫Michelle，是四个孩子的妈妈。初次见面时，我们聊了整整两个小时。Michelle仔仔细细地问了我以及家人的身体和精神状况。随后，她拿出一个三四页长的产前抑郁评估表，问了一系列关于我日常情绪和行为的问题。
“这是在做抑郁症检查吗？”我笑着问道。从我过去生长的环境来看，生理疾病或许还能被视作“身不由己”，而心理疾病就显得有点“自寻烦恼”了。
“每个准妈妈都要做的，亲爱的，这是必备的流程。严重的情绪问题会影响到你和胎儿的健康，我们通过评估，可以给你提供相关的帮助。不过看样子你还不需要。” 她显然并不认为心理问题是个没事找事的玩笑。
做完问卷以后，Michelle非常礼貌地对我先生说，我接下来要对你太太做一些妇科检查，很抱歉，你可能得回避一下。
看到我先生起身出去关上门，Michelle对我说：“亲爱的，我是故意把你先生请出去的。我需要私下问问你，有没有正在经受家庭暴力。”
她说了“Domestic Violence”这个词，我马上回答，没有，我老公不可能打我的，我欺负他还差不多。
Michelle温和而严肃地继续说： “家庭暴力不仅仅指身体上遭受的暴力，还包括经济上、精神上，比如他有没有拿走你的钱，或者在言语上威胁你？” 她试图用简单的英语向我解释这个复杂的概念。
我才意识到，家庭暴力有冷暴力和热暴力之分，热暴力涉及人身伤害，故而更加明显，也容易被发现；而冷暴力则隐蔽得多，除了当事人，他人很难发现并提供帮助。世界上很多地区的女性都在遭受着不同程度的家庭暴力，即便澳洲这个妇女社会地位较高的国家也未能幸免。
我很肯定地说，没有。Michelle继续说，看上去你先生很关爱你。但是如果他有这样的行为，你不要害怕，你可以偷偷告诉我，这里有很多机构可以帮助你。
刚刚见Michelle的时候，她就问我需不需要口译员。澳大利亚是一个多元文化的移民国家，母语非英语的大有人在，因此，公共机构都会提供资费低廉甚至完全免费的翻译。我对自己的英语能力很自信，即便需要探讨很多医学状况，从始至终都没有用过翻译。很快我就发现，我们之间的沟通障碍并不是语言，而是语言背后的文化差异。许多时候，她需要花费精力，向我解释一些澳洲社会普遍认同的问题。比如，心理疾病并不是丢人的事情，家庭暴力不只是别人家的私事，公共机构的职能就是提供服务。
Michelle给了我一个黄色的卡片，澳洲称之为Yellow Card，会记载我孕期每次就医、检查等的基本情况；此外，她还给了我一本名为Having a child的一百多页的书，是澳大利亚新州卫生署出的，涵盖怀孕、生产和产后护理的方方面面；同时让我带回去十来本各式各样的小册子，每一本都有针对我目前孕期的指导，以及相关的帮助机构的联系方式。

Tags：产后(19)擦肩而过(1)我与(2)抑郁(59)高新区(25)改革(71)能源(23)确保(23)国家级(13)供给(6)孝感(171)园(2)着重(1)抓好(2)

转载请标注：信息网——我与产后抑郁擦肩而过